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Mancavano pochi giorni alla Pasqua degli Ebrei, quando Gesu, cavalcando
un’asina, fece il suo ingresso con i suoi discepoli nella citta santa di Gerusa-
lemme. Ricordando i suoi segni e i suoi miracoli, la gente accorreva e preparo
per lui un’accoglienza trionfale. Distesero le loro vesti davanti a lui, decoraro-
no la via con rami di palma.

“Osanna”, gridavano, “sia benedetto colui che viene nel nome del Signore!”

La voce di un giovane ebreo sovrasto con esuberanza entusiasta gli applausi
della folla: “Adoratelo! Egli € il nostro re!” E tutti si unirono alle grida estati-
che.

“Ascoltami!” grido il giovane, “Ora e giunto il momento di opporsi alla domi-
nazione romana nel nostro paese”.

Il popolo lo ascolto e gli rese omaggio applaudendo.

I soldati romani, che contornavano la folla, minacciarono il giovane: “Trattie-
ni la tua lingua e sparisci!”

Ma questi non si scoraggio: “Noi dobbiamo restare uniti. Andiamo, vogliamo
mostrare il nostro vero signore al governatore romano Pilato!”

Gesu, seduto sull’asino, guardava in silenzio la folla plaudente. Il suo volto ri-
fletteva calma e sincera determinazione.

Ancora una volta, il giovane fanatico incito il popolo: “Non esitate! Pilato deve
cedere davanti a Lui, perché ¢ il piu grande”.

Si fece strada tra la folla per avvicinarsi all’asina e getto il suo ramo di palma
davanti a Gesu: “Gesu, tu nostro Salvatore, guidaci e aiutaci!”

Ma Cristo rimase in silenzio, il suo sguardo perso molto lontano. Furiosi, i
soldati dispersero il popolo e si precipitarono sul ribelle. Lo afferrarono, tra-
scinandolo fuori dalla folla in un vicolo laterale e lo bloccarono.

“Come osi incitare il popolo! Chi sei e come ti chiami?”

“Il mio nome € Barabba! Combatto per la liberta del mio popolo”.

“Ragazzino — gli rise in faccia beffardo il centurione — e tu credi che
quell'uomo sull’asino vi guidera?”

Risate derisorie dei soldati accompagnavano le sue parole.

Barabba cerco di uscire dalla loro presa: “Lasciatemi! Non avete il diritto di
trattenermi”. Cercava di difendersi con tutte le sue forze.

“Legate questo pazzo!” s’infurio il capitano.

Alcuni soldati si gettarono contro di lui, uno sguaino minacciosamente la spa-
da. Ma Barabba fu in grado di svincolarsi, in un lampo tiro fuori il suo pugna-
le e lo conficco nel petto di chi lo minacciava. Colpito a morte, cadde a terra.
“Assassino! Assassino!” echeggio il grido attraverso i vicoli. Le persone con-
vergevano. Barabba fu sopraffatto.

“Portatelo in prigione! Io stesso informero subito Pilato. Sara giudicato”. La
voce del centurione era tagliante. Barabba fu legato e gettato in un sotterra-



neo che si trovava vicino al palazzo di Pilato. La folla eccitata si disperse. In
lontananza risuonavano ancora le grida di giubilo per il Messia.

Mentre nei giorni successivi gente proveniente da tutto il mondo accorreva a
Gerusalemme per festeggiare la santa Pasqua, Barabba giaceva raggomitolato
nel buio sotterraneo. Il verdetto fu emanato: morte sulla croce per I'assassino
Barabba. Caoticamente, i pensieri turbinavano nel suo capo: “Volevo liberare
il mio popolo, 'occasione era favorevole, ma questo Gesu... — egli grido — Il
romano mi ha minacciato, ho dovuto difendermi. Non ho alcuna colpa.” Di-
sperazione e ribellione scossero I’animo dell’assassino. La notte prima del ri-
poso del santo Sabbat, Barabba fece sogni confusi. La pallida luce della luna
filtrava attraverso la piccola finestrella del carcere. Da essa si stacco un’oscura
apparizione.

All’orecchio di Barabba giunse uno strano bisbiglio: “Entrambi volevamo la
stessa cosa, ma Gesu ha lasciato soli noi e il nostro popolo — Ha fallito. Il tuo
omicidio e stato vano. Ora egli deve sopportarne le conseguenze”.

Barabba disse: “Chi sei?”

“Il suo discepolo piu fedele, Giuda Iscariota”.

“Giuda Iscariota? Tu sei suo...?”

Giuda lo interruppe: “Sono io. Ora devo farlo, affinché Egli si riveli”.

Sollevo la mano con un sacchetto di monete tintinnanti e le agito con aria di
sfida davanti a Barabba.

“Cosa devi fare?” Fu la esitante domanda di Barabba, che guardo angosciato
la borsa piena agitata davanti al suo viso.

“Lo scoprirete presto. Non disperare! Il giorno sta sorgendo, € ’ora!”

L’ombra scomparve nell’oscurita della notte; si allontano silenziosamente, lie-
ve si udiva il tintinnio delle monete nell’oscurita che si mutava in alba. La
prima luce del giorno si annunciava con un fioco bagliore.

Barabba si alzo barcollando. “Che cosa vuole questo Giuda Iscariota? Cosa ac-
cadra?”

Dall’esterno nella prigione provenivano rumori e urla. Risuonarono grida
estatiche. Barabba ascoltava con i sensi tesi. Il tono sembrava ben diverso dal-
le grida di Osanna di qualche giorno prima.

“Cosa significa?” urlo il prigioniero, rivolgendosi alla guardia: “Ehi, tu, cosa
sta succedendo la fuori?

“La gente grida per questo Gesu, Pilato lo giudichera».

“Perché?”

“Perché e un traditore e un bestemmiatore. E tu sei un assassino, verra co-
mungque il tuo turno.”

“Sono innocente, ho agito per legittima difesa. Ma quello ha lasciato la nostra
gente nei guai! Anche il suo fedele discepolo...”

Le grida stridule si avvicinarono a interromperlo: “Crocifiggi, crocifiggi! —
ruggiva la folla — crocifiggi il traditore!”



“Deve credere, proprio come te, che Pilato non andra in fondo!” ringhio

la guardia.

“Ma per Pasqua...”

Di nuovo Barabba si interruppe, perché in quel momento risuono la voce del
governatore: “Per Pasqua devo rilasciare un condannato. Questo € cio che
vuole la vostra legge. Volete che io liberi per voi Gesu o Barabba, I'assassino?”
“Liberate Barabba, Barabba! Gesu in Croce!” Come le frustate, le urla fanati-
che attraversavano I’aria e giungevano nel sotterraneo.

Barabba balzo in piedi: “Senti? Saro liberato! Il mio popolo lo ha chiesto!”

“Io non ti rilascerei”, rispose il soldato di guardia infuriato.

Intanto, davanti al palazzo del governatore del tumulto aveva raggiunto il suo
culmine. La folla reclamava: “Gesu in croce, Barabba libero “. Le urla comin-
ciarono a scemare, trasformandosi in risate beffarde e derisorie. A poco a po-
co, la gente comincio a defluire fuori citta. Il rumore si placo come un’onda
schiumosa che lentamente si frange sulla spiaggia.

Barabba si alzo e ascolto. Quindi inizio ad andare avanti e indietro nella sua
cella in febbrile impazienza: “Voglio uscire in liberta, il mio popolo mi ha as-
solto”.

“E Pilato a decidere, non il tuo popolo!” Fuori era diventato tranquillo, solo il
vento portava ancora echi di urla lontane. Il cancello di ferro si apri.

Il centurione entro: “Per ordine del nostro governatore Pilato, Barabba e libe-
ro”.

L’uomo si rallegro: “Avete sentito?” Poi chiese esitante: “E questo Gest, sara
davvero crocifisso?”

“Sara gia sul luogo del Golgota. Egli stesso ha dovuto portare la croce, ma ¢
innocente, Pilato stesso ce lo ha detto”, aggiunse il centurione. “Tu sparisci

ora”, disse scacciando Barabba. “E non venirci piu tra i piedi, assassino!”

Barabba si precipito fuori. Con un tintinnio di ferri, il cancello fu richiuso die-
tro di lui. Come se fosse in fuga da se stesso, Barabba si precipito attraverso i
vicoli e su fino alla collina del Golgota. Era 'uomo assassinato, che lo insegui-
va, o era guidato al luogo dell’esecuzione dalla volonta di essere vicino a Lui?
La folla si era dispersa, incontro solo piccoli gruppi. Dalla collina duri colpi ri-
suonavano al suo orecchio.

“Ora lo inchiodano alla croce”.

Barabba si porto le mani alle orecchie. Contemporaneamente dei colpi mar-
tellavano il suo cuore. Poi un uomo venne verso di lui, con il capo chino. In
mano stringeva una piccola borsa in pelle. Barabba si fermo, le sue mani pre-
mevano ancora sulle orecchie.

L’'uomo alzo la testa e lo guardo. “Tu sei Barabba?” dolore e disperazione si ri-
flettevano sul suo volto. “Lassu, Gesu Cristo muore sulla croce al posto tuo”.
“Sei tu Giuda Iscariota? Non eri gia venuto di notte da me?”.

“Sl1, sono io, il suo discepolo infedele. Questa € la mia ricompensa, trenta mo-



nete d’argento”. Giuda alzo la mano che stringeva forte una borsa.

“La tua ricompensa? Per cosa?” chiese Barabba sconcertato.

“Per il mio tradimento. Io ho tradito e crocifisso Lui, che € senza colpa. Forse
e proprio il Figlio di Dio?” Le ultime parole suonavano quasi impercettibili,
dalla sua piu profonda interiorita.

Poi disse a Barabba: “Ora vado a restituire la ricompensa — mi brucia nella
mano.”

Ora c’era silenzio, i colpi erano cessati.

Assorto in se stesso, sussurro Barabba: “Gesu Cristo muore innocente. Per
me. E io?” All'improvviso si riscosse: “Giuda, traditore, dove stai andando?”
Non avendo ricevuto risposta si guardo intorno. Vide Giuda, gia lontano, che
scendeva a precipizio per il sentiero pietroso, correndo come se fosse insegui-
to dai demoni.

Barabba quasi non si era accorto che la luce del sole si era improvvisamente
spenta e il giorno era diventato notte, avvolgendo tutto in una tenebra. Nuvo-
le nere incombevano su tutto il paese. Con sordo brontolio nelle profondita la
terra tremo e si fendette. Barabba fu trascinato giu nel terreno roccioso. Una
profonda oscurita lo circondava. Solo dall’alto una luce delicata scorreva giu e
faceva rilucere la roccia come cristallo. La luce veniva dalla croce sulla quale
Gesu era appeso. Da Lui risuono anche la voce verso Barabba: “Tu e Giuda,
volevate credere in me, ma in verita non mi avete riconosciuto. Cosi ha lui do-
vuto tradirmi, e tu hai ucciso un uomo”.

Allora dal buio profondo in cui giaceva, I'assassino grido al Crocifisso: “Io me-
ritavo la morte. Cristo, Figlio di Dio, pronuncia il tuo giudizio su di me!”

“A lungo sara notte intorno a te, Barabba “, rispose Cristo, “ma il giorno ri-
splende lontano.”

“Lo vedro mai?”

“Se comincia a brillare in te.”

“Mi aiuterai nella mia notte?” chiese piano Barabba.

“Dove tu sarai, io saro vicino a te, Barabba”.

“Anche a Giuda?”

“Anche vicino a lui.”

Sul volto dell’assassino Barabba apparve il bagliore di un sorriso di speranza.
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